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ASOMATOGNOSIA – LA IMAGEN DENEGADA
RESUMEN
El horizonte de la violencia armada en nuestro país deja vislumbrar cúmulos obscenos de 
formas que la guerra perpetúa usando el miedo como argamasa; se respira en el aire vital, 
el aliento ahíto de una paz viciada, frustrada, la que hoy se nos ofrece bajo un nuevo aire, 
el aroma insular a tabaco. La población civil ha presenciado históricamente este paisaje, 
el cual comulga sin credo, resistiendo en defensa de su propia dignidad con voluntad de 
mártir. 
La visita a tres poblaciones en 2013, donde se concentró la recolección de hoja de koka, 
nos vincula con el testimonio del raspachín, contrastando con los imaginarios de la estética 
narco, especialmente de invención mediática. En el marco del Posconflicto colombiano, la 
verdad como principio, ha sido más bien ajena a aquel, quien desde un pacto de silencio 




memoria, posconflicto, raspachín, verdad.
ASOMATOGNOSIA – kAwARI DENEGADA                
SUGLLAPI
Chi jiru kausai iukagkuna kai  nukanchipa Atun llagtapi kawarimi chiwan chi  jiru
Kausai manchachinkuna chiwanmmi suma kawsaikuna mana tiasugkunapi chasapas sugku-
na wañuchi turkurkakuna.
Iskai waranga chunga kimsa watapi samurkakuna kimsa llagtamandakuna chikuna mu-
narkakuna tiachu koka pungata tandachirichu chi jiru iuiaikuna narconinkuna iapa peliakuna 
tia Colombia llagtapi chiwan kausaipi sugkuna micharinkuna sugma sugma guerrillawa, 
paramilitarwa, ejercitua.
IMA SUTI RIMAI SIMI:
iuiariikuna, jirikausai, tandachig, sutipa.
SOCIAL MOVEMENTS: DEMOCRATIZATION PROPOSED BY ThE wORkING CLASS A REfLEC-
TION REGARDING POLITICAL GENDER MOVEMENTS IN LATIN-AMERICAN                 
ABSTRACT 
The horizon produced by the armed violence in Colombia elucidates obscene piles, and 
shapes of an unending war which uses fear as a mortar. Thus, a feeling of frustrated and 
corrupted peace is nowadays shown as a new air. Civilian people have historically been part 
of this scenery, which by the way has no creed, and fights for dignity of a martyr will. Three 
communities where cocaine was cultivated were visited in 2013 as part of this study, there 
cocaine leaf collectors’ perceptions were contrasted with the imaginaries of drug dealers’ 
esthetics; created by the media mainly. Regarding the post conflict in Colombia, the truth 
t La tostadora de café. Fotografía: Jesús Holmes Muñoz. 2014
seen as a principle has been far from those who remain in collective silence, and prefer to 
step aside from the armed groups in struggle – Guerrilla, Paramilitars, and The Army– in 
order to avoid retaliations.                              
kEYwORDS 
memories, post conflict, cocaine leaf collector, truth.      
   
ASOMATOGNOSIA – L’IMAGE DéNIéE 
RéSUMé
L’horizon de la violence armée dans notre pays laisse apercevoir des cumulus obscènes 
de formes que la guerre perpétue en utilisant de la peur comme un mortier ;  on respire 
dans lair vital, la mauvaise haleine d’une paix viciée, frustrée, celle qui nous est offerte 
aujourd’hui sous un nouvel air, l’arôme insulaire du tabac. La population civile a historique-
ment contemplé ce paysage, lequel communie sans doctrine, résistant en défense de sa 
dignité avec une volonté de martyr.
La visite à trois populations en 2013, où s’est concentrée la récolte de feuille de koka, 
nous met en relation avec le témoignage du « raspachín », contrastant avec l’imaginaire de 
l’esthétique narco, d’invention notamment médiatique. Dans le cadre du post-conflit colom-
bien, la vérité comme principe, a été particulièrement étrangère à celui-ci, lequel à partir 
d’un pacte de silence collectif, reste à la marge en évitant les représailles des forces en 
lutte : guérilla, paramilitaires et armée.
MOTS CLéS
mémoire, post-conflit, raspachín, vérité. 
ASOMATOGNOSIA –A IMAGEM NEGADA
RESUMO
O horizonte da violência armada em nosso país deixa vislumbrar cúmulos obscenos de 
formas que a guerra perpétua usando o medo como argamassa, se respira no ar vital,  a 
respiração  ahito de uma paz viciada, frustrada, a que hoje  nos oferece  um novo ar, o 
aroma insular a tabaco. A população civil tem presenciado historicamente esta paisagem, 
o qual comuga sem credo, resistindo em defesa de sua própria dignidade com vontade de 
mártir.
A visita a três povoados em 2013, onde se concentrou a colheta da folha da Koka, nos 
vincula com o testimunho do ``raspachín`` contrastando com os imaginários da estéti-
ca narco, especialmente de invenção mediatico. No marco do Posconflito colombiano, a 
verdade como princípio, tem sido alheia a ele, quem desde um pacto de silêncio coletivo, 
permanece a margem errada retaliações das forças em conflito: Guerilha. Paramilitares e 
Exército.
PALAVRAS ChAVES
memória, posconflito, raspachin, verdade.
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El horizonte de la violencia armada en nuestro país 
deja vislumbrar cúmulos obscenos de formas que la 
guerra perpetúa usando el miedo como argamasa; 
se respira en el aire vital, el aliento ahíto de una paz 
viciada, frustrada, la que hoy se nos ofrece bajo un 
nuevo aire, el aroma insular a tabaco. La población 
civil ha presenciado históricamente este paisaje, el 
cual comulga sin credo, resistiendo en defensa de 
su propia dignidad con voluntad de mártir. 
Carolina Martínez Uzeta
En la memoria del cuerpo
 
La relación entre violencia y cuerpo es inherente a la 
naturaleza de este en su desarrollo orgánico y fun-
cional, instaura en su geografía la memoria de cada 
acción que lo vulnera desde el interior o conspira 
contra él desde la realidad externa; a la primera 
condición referida dentro del argot biologicista, se 
le conoce como apoptosis o muerte celular pro-
gramada2, al respecto, la fisiología se encarga de 
estudiar el crecimiento del organismo y su deceso 
al mismo tiempo. No siendo el objeto de la presente 
reflexión, doy paso a la violencia que se sitúa en la 
contraparte, la violencia antinatura y que interesa 
revisar en tanto acompaña el devenir histórico, 
político y económico del país, afectando decidida-
mente al cuerpo social y formas de su configuración 
simbólica; es decir, a la nación y a la cultura. 
El escenario que ha privilegiado el foco y auge de la 
violencia, tiene, en el enfrentamiento de ideología 
política, en el acceso y detención del poder a toda 
costa, uno de sus más fuertes antecedentes. Para 
conmemorar el primer centenario de la finalización 
de la Guerra de los Mil Días (1902), fue realizado el 
Coloquio La paz en el siglo XX 3, del cual derivó el pro-
yecto curatorial expositivo Tiempos de Paz, Acuerdos 
en Colombia 1902 - 1994, liderado por el Museo Na-
cional de Colombia y el Instituto Distrital de Cultura 
y Turismo en 2003; la intención misional del evento, 
de cara a la situación de desmovilización y desarme 
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), en 
cumplimiento del acuerdo de Santa Fe de Ralito, fir-
mado el 15 de julio del mismo año, bajo el gobierno 
presidencial de Álvaro Uribe Vélez, expresa 
(…) estudiar de nuevo las encrucijadas históricas 
(…), contribuir al conocimiento y la discusión 
de los procesos de superación de la guerra y la 
violencia en Colombia, o de concertación de la 
paz, mediante el análisis de los tratados, pactos 
y acuerdos en sus respectivos contextos históri-
cos (Museo Nacional, 2003, p. 15).
Pese al acuerdo de armisticio entre revolucionarios 
y gobierno, la alianza temporal contra el movimiento 
independista del territorio panameño en defensa 
del Canal y el reconocimiento de la vigencia de la 
Constitución Política de 1886, representados en 
la firma de tres tratados Neerlandia, Wisconsin y 
Chinácota en 1902; así como la disposición declara-
da del pacto de Benidorm y de Sitges, medio siglo 
después (1956 y 1957), respectivamente, con la 
impronta de las oligarquías hacia la institución del 
Frente Nacional, Jaramillo (2003, p. 21), confirma 
que las hegemonías políticas se siguieron nutriendo 
del oxígeno que le negaban al contrario. 
La afrenta bipartidista ha sido sello para el locus 
germinal de la guerra, donde la percepción del otro 
se asume como enemigo mortal y el crimen em-
plazado campea incestuoso con la impunidad. Los 
actos de humillación ejemplarizantes alcanzaron un 
grado sumo de aberración; deshumanización y ta-
natomanía4, fueron las consignas de La Violencia en 
los años cincuenta, recobrando en la venganza, el 
eco de la guerra civil emprendida durante tres años 
en la bisagra de los siglos XIX y XX. 
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1. Trastorno del contenido de la conciencia por 
medio del cual el yo vivencia la inexistencia o des-
aparición del propio cuerpo, como ocurre en los 
delirios de negación (Hernández, 2006).  
2. Desde el embrión hasta el organismo adulto 
fisiológicamente sano, millones de células mueren 
sin dejar cicatrices ni activar células inflamato-
rias. Este fenómeno no tiene lugar de una forma 
aleatoria, sino que se trata de un proceso activo, 
bien definido genéticamente, en el que las células 
están destinadas a morir en un tiempo fijado. 
Así, los episodios que rodean a la muerte celular 
programada entran a formar parte de los proce-
sos fisiológicos que resultan necesarios para el 
funcionamiento normal de un organismo (Jordan, 
2003). Apoptosis: muerte celular programada. 
En Offarm. Recuperado de http://www.uclm.
org/profesorado/jjordan/pdf/review/10.pdf
3. La Biblioteca Luis Ángel Arango lleva a cabo 
en 2003 el Coloquio La Paz en el siglo XX, partici-
paron en él, académicos, representación de las 
fuerzas armadas y diferentes esferas sociales 
(periodistas, activistas, funcionarios públicos), las 
ponencias fueron compiladas en el libro Tiempos 
de Paz: Acuerdos en Colombia, 1902 – 1994, edita-
do por los historiadores Medófilo Medina y Efraín 
Sánchez.
4. La gramatología de la violencia, inspirada en la 
sevicia, cuyo fin entre otras dinámicas del crimen, 
era hacer cantar, arrancar información a las 
víctimas y aleccionar con el ejemplo a la población 
tomada, perfeccionó un sistema de tortura que 
ha sido estudiado en detalle (Guzmán, Fals y Uma-
ña, 1977).
cuán engañados estaban en tener su esperan-
za en aquellos ídolos, que eran hechos por sus 
manos, de cosas no limpias, y que habían de 
saber que había un solo Dios, universal Señor 
de todos, el cual había creado el cielo y la tierra 
y todas las cosas, e hizo a ellos y a nosotros, y 
que éste era sin principio e inmortal, y que a él 
habían de adorar y creer, y no a otra criatura 
ni cosa alguna (…) (sic) (Adams, 1993, pp. 16- 
17).
En la máxima de Hernán Cortés7 –quitar los ído-
los y poner las imágenes– se interpreta el discurso 
colonialista y de subyugación en la tensión de dos 
sistemas simbólicos, en principio opuestos cultural-
mente y cuyo destino arrastraría consigo procesos 
de enculturación y dominación; prácticas no lejanas 
a los actos de imposición ideológica que por vía de 
la fuerza, cobran aun vigencia en la obscenidad del 
fuego cruzado de los grupos armados, arrastrando 
la dignidad de la sociedad civil a su extinción. Ídolos 
e imágenes son por antonomasia en la sociedad 
contemporánea, el territorio de una visualidad mixta 
en tanto acontecimiento mediático, encarnado en 
el imaginario social como otra forma de capital: el 
valor signo8. 
Así como la verdad9 del ídolo en la percepción cos-
mogónica del indígena es sustituida por la verdad 
de la imagen civilizatoria y evangelizadora a propó-
sito de las memorias del conquistador español; las 
poblaciones azotadas por la violencia, experimenta-
ron la verdad de su momento histórico en un gesto 
espectacular de extremado realismo, el cual cobró 
en el cuerpo de las víctimas por ensayo y perfeccio-
namiento la condición macabra de la muerte. La re-
ferencia a los cortes: de franela, de corbata, de mica, 
francés, de oreja, de bocachico, picar para tamal, no 
dejar ni para semilla, son tan solo algunas formas de 
este repertorio criminal, el cual redefine el lenguaje 
y permanece inoculado en la psique colectiva10.
 
De manera traumática o de forma sutil siempre es 
posible leer estos cuerpos gramaticalmente, como 
emisores de signos y como superficies de inscrip-
ción (Restrepo, 2006, p. 13); por lo amplio de su 
repertorio, las técnicas de la racionalidad instru-
mental, según lo exponen Theodor Adorno y Marx 
Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración (1998), 
han funcionado como acicate para la tortura, la 
imposición del miedo, el ajusticiamiento, la impu-
nidad y la barbarie. La violencia ha sido objeto de 
sofisticación de sus tácticas y procedimientos, 
configurando un catálogo razonado de representa-
ciones, acciones de hecho y testimonios que han 
reclamado asiento en la construcción sociocultural 
de la mirada. William J. Thomás Mitchell (2009) 
se refiere con esta construcción al régimen escó-
pico11 como el complejo entramado de enunciados, 
visualidades, hábitos, prácticas, técnicas, deseos, 
De otra parte, eliminación sistemática de líderes, 
extinción de grupos de oposición, masacres y secues-
tros, en el panorama del narcoterrorismo durante 
las décadas 80 y 90, y secuelas transformadas en 
insurgencia y poderío militar de los grupos de guerrilla 
y paramilitarismo en las décadas ulteriores, han trans-
formado el cuerpo en vera icona5  de visualidad exaltada 
y voyeurismo mediático, así como en moneda de inter-
cambio para soportar el costo político y económico de 
la guerra. 
En la práctica de esta economía, las comunidades 
indígenas han debido también pagar su cuota, tributo 
que ha vulnerado históricamente su integridad, los ha 
hecho inquilinos de su propio territorio y extranjeros de 
su raza. El representante de la Organización Indígena 
de Antioquia OIA6, Omar Tascón, denuncia en comuni-
cado de 2011 el asesinato de indígenas en respuesta 
a procesos de resistencia contra un bloque de guerrilla 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - 
Farc:
Los grupos armados ilegales quieren aprovechar los 
territorios indígenas para sembrar coca y como las 
comunidades le están haciendo resistencia a eso, 
por el daño que le hacen a los bosques nativos por-
que los tumban y porque contaminan las fuentes de 
agua, entonces, ahí es cuando vienen las amenazas, 
los asesinatos y los desplazamientos (Organización 
Indígena de Antioquia).
Diez años antes de este episodio, el matiz del conflicto 
presentía otro panorama
La resistencia indígena que no consiste en demos-
trar fuerza sino fortaleza en términos de cohesión 
social, es una respuesta al acoso insurgente y 
paramilitar (…) se sustenta en ese sentido de per-
tenencia que le brinda la cohesión social y el arraigo 
territorial para defenderse y permanecer en sus te-
rritorios ancestrales así como mostrar la autonomía 
en el control y administración del territorio, en los 
recursos naturales y en los asuntos comunitarios. 
(…) (Guevara Corral, 2003).
Si bien, las crónicas de indias nos han permitido nave-
gar a través de los hechos, privilegiando en la descrip-
ción visual de un horizonte a ritmo de galope sobre el 
andar desnudo del paso nativo; las sentencias de su 
pronunciamiento –autoridad y subordinación– siguen 
alcanzando con sus vicios el contexto contemporáneo.
Los más principales de estos ídolos, y en quien ellos 
más fe y creencia tenían, derroqué de sus sillas y 
los hice echar por las escaleras abajo, e hice lim-
piar aquellas capillas donde los tenían, porque todas 
estaban llenas de sangre, que sacrifican, y puse en 
ellas imágenes de Nuestra Señora y de otros san-
tos, que no poco el dicho Muteczuma y los naturales 
sintieron (…). Yo les hice entender con las lenguas 
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poderes que tienen lugar en un sustrato histórico 
determinado, argumenta que tales estatutos no 
solo atienden a la construcción social de lo visual, es 
decir, a la manera en que lo que vemos, lo que nos 
queda de una época responde a unos parámetros 
culturales concretos, sino también y sobretodo, a la 
construcción visual de lo social, al modo en el que se 
visualizan los propios esquemas y diagramas cultu-
rales e históricos. 
Las nuevas audiencias experimentan la verdad a 
través de las pantallas en la emisión de último minu-
to, en el ojo del gran hermano que denuncia detalle 
a detalle la primicia, en el boom de producciones en 
torno al género narco para capturar raiting. Hechos 
de trascendencia en la historia reciente como la 
Operación Jaque (2008)12, ficción o no, se diluyen 
en el consumo light de una serie televisiva; el se-
guimiento mediático de la captura, muerte y dada 
de baja a cabecillas de la insurgencia del grupo 
guerrillero las FARC, léase, Pedro Antonio Marín, 
alias Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo (2008); Luis 
Edgar Devia, alias Raúl Reyes (2008) y Víctor Julio 
Suárez, alias Jorge Briceño, Mono Jojoy (2010), 
lejos de merecer la distancia crítica de sus accio-
nes en el impacto testimonial del proceso histórico y 
social del país, permutan su roll de ídolos a imáge-
nes y de imágenes a ídolos, encontrándose quizás a 
la espera de un nuevo proceso: el casting. 
Mientras tanto, la sociedad civil afectada, está 
llamada en favor de un nuevo ordenamiento social a 
participar en las políticas13 que bajo el signo de exa-
men coloca a los individuos en un campo de vigilan-
cia y los sitúa igualmente en una red de escritura; 
los introduce en todo un espesor de documentos 
que los captan y los inmovilizan (Foucault, 2002, 
p. 193). Esto da paso a la manifestación de dos 
vías: una, la constitución de un individuo susceptible 
de análisis y descripción, resumido a unos rasgos 
específicos y singulares bajo la mirada de un saber 
especializado; y otra, la constitución de un sistema 
comparativo que asiste a la categorización de gru-
pos y la valoración de la anomalía en ellos, con el fin 
de encauzarla, corregirla o excluirla, lo cual conso-
lida en la reiteración de los efectos y regulación de 
normativas, la revictimización en cada una de sus 
posibles formas de enunciación. 
Aunque los estándares internacionales en mate-
ria del derecho a la reparación integral hacen re-
ferencia expresa a la aplicación de los derechos 
a la verdad, la justicia y la reparación respecto a 
las víctimas individuales y colectivas del conflicto 
armado, es fundamental tener en cuenta que 
en Colombia las violaciones a los derechos que 
afectan a las personas, las familias, los grupos, 
organizaciones y comunidades, además de pre-
sentarse en un contexto de conflicto armado y 
5.  Expresión latina para significar imagen verdadera o autén-
tica, de acuerdo con la tradición cristiana de otorgar a esta 
el valor devocional de reliquia por su origen milagroso.
6.  Organización Indígena de Antioquia, Minga Indígena y 
Popular. Recuperado de http://www.oia.org.co/index.html 
7.  Fragmento de carta dirigida al rey Carlos V. Correspon-
de a una de las cinco misivas en las que el capitán español 
anunciaba los pormenores de su estadía en América a la 
corona española (Adams, Keller, Fein y Daniel, 1993).
8.  Categoría en cuya argumentación teórica Jean Baudri-
llard plantea la autonomía del signo y su potencialidad discur-
siva en relación con la densidad contextual que sobre este se 
acumula (Baudrillard, 1982).
9. Nótese la insistencia en el término “verdad”. Es deci-
sión de la autora subrayar en él, para conectar la realidad 
histórica contemporánea de las víctimas y cómo esta ha de 
ser procesada por la sociedad, a través de los mecanismos 
que jurídicamente son creados para salvaguardar la memo-
ria de los acontecimientos con destino a la reparación y no 
repetición de los hechos violentos. La verdad ha sido con-
siderada un derecho en el contexto normativo de la justicia 
transicional en el plano internacional donde se reconoce la 
obligación de clarificar ante la sociedad en general y víctimas, 
especialmente, las circunstancias que dan lugar a la violación 
de los derechos humanos y a identificar quién la perpetró. 
En Colombia se instituye por vía política en el marco de la Ley 
975 de Justicia y Paz (2005). 
10.  Los regímenes represivos reescriben deliberadamente 
la historia, negando las atrocidades para legitimarse. La 
búsqueda de la verdad contribuye a la creación de un regis-
tro histórico que impida esta clase de manipulación (ICTJ. 
Justicia, verdad y dignidad. Verdad y memoria. Recuperado de 
http://ictj.org/es/our-work/transitional-justice-issues/
verdad-y-memoria).
11.  Mitchell presenta un panorama teórico soportado en 
paradigmas visuales al que ha llamado giro pictórico, con 
el cual establece otras formas de control discursivo. (…). 
Lo que da sentido al giro pictorial no es que tengamos una 
forma convincente de hablar de la representación visual que 
dice los términos de la teoría cultural, sino que las imágenes 
(pictures) constituyen un punto singular de fricción y desaso-
siego que atraviesa transversalmente una gran variedad de 
campos de investigación intelectual (Mitchell, 2009). 
12.  Sobre el tema de secuestro político, se sugiere revisar 
Las Farc y los costos del secuestro. Revista de economía ins-
titucional. Recuperado de http://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=41924701006.
13.  Se refiere aquí a las iniciativas de reparación a las 
víctimas del conflicto en el contexto de la justicia transicional 
y el panorama jurídico del posconflicto. Medida iniciada en 
2005, en la que se aprueba por parte del Congreso de la 
República, la Ley 975 conocida como de Justicia y Paz, para 
la judicialización de los crímenes perpetrados por las AUC y 
se establece la obligación de la reparación a las víctimas y 
condiciona el beneficio de pena alternativa a la contribución y 
esclarecimiento de la verdad.
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violencia política prolongada, surgen a causa de 
la imposición de un modelo de desarrollo social y 
económico excluyente e inequitativo, y de polí-
ticas globales como la defensa de la seguridad 
nacional contrastada, con la apertura generaliza-
da de mercados de bienes y capitales, y en la ac-
tualidad la lucha contra el “terrorismo”, generan-
do altos índices de pobreza, el debilitamiento del 
Estado Social de Derecho y violaciones masivas a 
los derechos humanos en su integralidad (Cas-
tro, Becerra y Romero, 2008).
Irrepresentabilidad del testimonio
Presintiendo algo malo, Marx respondió que el 
hombre que no posea otra propiedad aparte de su 
fuerza de trabajo “está forzado a ser esclavo de 
otros hombres, de aquellos que se han convertido 
en… propietarios”.
Tesis XI. Walter Benjamin14 
Asomatognosia –La imagen denegada–, constituye el 
tercer momento de un proceso de investigación en 
creación en el campo artístico durante un trayec-
to de cinco años, al que le anteceden “La koka no 
es cocaína. Avatares entre lo legítimo y lo legal” 
(2011) y En el borde del limbo (2013). El primero, 
exploró la hoja de koka como insumo de expresión 
plástica para la elaboración de materia prima –
papel– en tanto dispositivo de intervención concep-
tual para el diseño de un objeto de corte crítico y 
estético. Especialmente fue considerada la medida 
de alerta sanitaria emanada por el Invima15 en 2010 
para retirar del mercado los productos que incluían 
como parte de sus ingredientes a la hoja de koka; 
considerando ilegal la producción y comercialización 
realizada por fuera de los resguardos indígenas y 
fraudulenta aquella mercancía que en su empaque 
presentara Registro Sanitario de la entidad.
El segundo momento, revisó la comprensión de la 
planta en su experiencia sagrada y cosmogónica 
versus las prácticas de producción, transformación 
y consumo en la economía del narcotráfico. El limbo 
adquiere su significación desde la referencia litera-
ria de Dante Alighieri en La Divina Comedia cuando 
señala con este término al primero de los nueve 
anillos que tendrán como destino el infierno; en 
este lugar de tránsito, luego de cruzar el río Aque-
ronte, se encuentran las almas sin bautizo, aquellas 
que no alcanzaron la gracia y bendición institucio-
nalizada de la Iglesia. El lugar que ocupa la hoja de 
koka en nuestra realidad socio cultural y política, es, 
guardando las proporciones respecto de las almas, 
del mismo tenor; su legitimidad se pone en entre-
dicho e instaura la densidad de un marco jurídico 
para decidir sobre el destino de uno de los acerbos 
culturales del herbario andino.
En nuestro país, acompañan a la siembra y cultivo 
de hoja de koka, la cual reviste en su cosmogonía un 
valor sagrado, el miedo, la incertidumbre, el despla-
zamiento forzado, confrontaciones directas con la 
guerrilla y grupos paramilitares. La recolección, otro-
ra acción ritual, es oficio del raspachín en las siem-
bras ilícitas con destino a su comercialización en el 
narcotráfico. En este sentido, la imagen que me per-
mito sustentar, revisa la práctica propia al raspado 
de hoja de koka, como respuesta a la dinámica social 
derivada de la economía ilegal del fenómeno narco 
(entiéndase por esta figura –raspachín– al recolector 
de hoja de koka, cuyo objeto radica en desprenderlas 
del tallo con sus manos, halándolas entre sus dedos 
con destino a ser procesada en pasta base y esta 
en alcaloide para su venta). El auge comercial en el 
mercado internacional de la cocaína en las cuatro 
últimas décadas, disparó la mano de obra de reco-
lectores en algunas regiones del país, por lo que las 
cruzadas y romerías a las zonas de cultivo se vieron 
invadidas por el deseo de dinero fácil a expensas de 
explotación e intimidación16.
La visita realizada a tres poblaciones en 2013, don-
de se concentró tal actividad (Medina Cundinamar-
ca, Puerto López y Puerto Lleras en el Casanare), 
nos vincula con la voz del informante, constituyendo 
así, un testimonio que contrasta con los imagina-
rios de la estética narco, especialmente de invención 
mediática, instalándose en la agenda del consumo 
cultural en forma de corridos, telenovelas, objetos y 
espacios de exhibición museográfica. 
La consecución de los relatos solo es posible tras la 
advertencia de sus emisores, no ser captada imagen 
y voz en cualquier forma de registro; se privilegia así, 
la invisibilidad y anonimato del informante y actos de 
habla. De esta manera, la imagen que traduce la de-
negación del Yo, el principio de disolución del individuo, 
consiste, en un primer plano con cámara fija de la 
topografía de la palma de unas manos, en cuya ges-
tualidad se delatan las huellas propias del recolector; 
la imagen digital se proyecta sobre una superficie de 
cal de concha en disposición horizontal, la que se di-
suelve progresiva e imperceptiblemente ante nuestros 
ojos, hacia un fundido en blanco; acostumbrada la 
retina, agota su interés en la permanencia inmóvil de 
la imagen, evitándola. Así mismo, el cuerpo biológico, 
provee sus propios mecanismos de regulación para la 
reparación de los tejidos en respuesta a situaciones 
de estrés límite, la denegación, en este caso es la 
homeostasis al equilibrio del estado basal.
En el marco de los principios del posconflicto colom-
biano, la declaración sobre justicia y asistencia a las 
víctimas, ha sido más bien ajena al raspachín, quien 
desde un acto de conciencia personal y en pacto de 
silencio colectivo, permanece al margen esquivando 
retaliaciones de las fuerzas en pugna: guerrilla, para-
militares y ejército.
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Elaborar una identificación individual desde la re-
memoración, entra en contradicción a la idea de 
Maurice Halbwachs . A la intención por declararse 
víctima y acceder a algún tipo de beneficio según 
las políticas de reparación, esta subjetivación lo que 
implica, es aceptar su participación en la cadena 
delictiva del fenómeno narco, así que no hay pre-
tensión a tal estatus, se guarda para sí la recupe-
ración de los elementos referidos a la construcción 
de los hechos: objetos, sujetos, instituciones y 
eventos; procura removerlos, pues son a la vez su 
estigma y pena natural18, lo cual desajusta la trama 
social que demandarían para su recreación en la 
densidad colectiva de la memoria. 
Cuando la memoria de una serie de aconteci-
mientos ya no se apoye en un grupo, aquel que 
estuvo implicado en ellos o experimentó sus 
consecuencias, que asistió o escuchó el relato 
vivo de los primeros actores y espectadores, 
cuando se dispersa en varias mentes individua-
les, perdidos en sociedades nuevas a las que ya 
no interesan estos hechos porque les resultan 
totalmente ajenos, el único medio de salvarlos 
es fijarlos por escrito en una narración conti-
nuada ya que, mientras que las palabras y los 
pensamientos mueren, los escritos permanecen 
(Halbwachs, 2004, p. 80). 
Las prácticas artísticas contemporáneas nos permi-
ten desde sus estrategias, fijar más que la palabra, 
según lo propone Halbwachs para recuperar la me-
moria, así sea aquella que se esfuerza por voluntad 
de la víctima, a desaparecer; también, nos han de 
sensibilizar para aprender a leer el sustrato corpo-
ral sobre el que se inscriben los signos de la barba-
rie, y como creadores responder con juicio crítico 
a la verdad mediatizada, la cual pierde su fuero de 
conexión con la realidad, adquiriendo otra sustan-
cia, ser objeto de consumo y mercancía fetichizada.
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14.  Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmen-
tos. Recuperado de http://www.bolivare.unam.mx/traduc-
ciones/Sobre%20el%20concepto%20de%20historia.pdf
15.  Afirma la entidad de control (…) que estos productos 
no cuentan con registro sanitario y los beneficios de tipo 
medicinal, preventivo, curativo o terapéutico que se anuncian 
por su consumo, no se encuentran autorizados ni avalados 
(…). Recuperado de http:web.invima.gov.co/portal/faces/
index.jsp?id=32642 
16.  Son diversos los actores de la población que han partici-
pado en esta práctica. Indígenas que en el interior de los res-
guardos se ven obligados por vía de la fuerza a orientar sus 
tierras y cultivos de hoja de koka en beneficio del narcotráfi-
co; los campesinos a quienes se les ofrece cambiar cultivos 
legales por ilegales, se les garantiza la compra, asistencia y 
comercialización de la hoja de koka; los foráneos, guerri-
lleros, soldados, mujeres y niños quienes motivados por 
mejorar su calidad de vida, han prestado su fuerza de tra-
bajo al régimen de la narco economía. Durante el gobierno 
presidencialista de Álvaro Uribe Vélez, se ofrecieron, junto a 
la erradicación de hoja de koka, alternativas de cambio para 
otros cultivos; no obstante, el acompañamiento y costos de 
sostenimiento no ha encontrado eco en los campesinos. 
17. Sociólogo francés (1877 - 1945), elabora en torno 
a la memoria colectiva su trabajo teórico más influyente y 
de mayor reconocimiento en la reflexión sociohumanista 
contemporánea. La memoria individual se despliega en los 
marcos sociales de su referencia contextual, permitiendo 
la reconstrucción continua del pasado en el presente, solo 
valida como realidad cuando se inscribe en la materialidad 
plural de la esfera social. 
18. Como una aproximación objetiva al concepto de pena 
natural podemos llamar a esta como aquel sufrimiento que 
el autor del hecho ilícito lleva sobre sí mismo, o sobre sus 
afectos, como consecuencia directa de su accionar. Es decir, 
es aquí donde, se puede ver que el autor del hecho delictivo 
es, a la vez, víctima del mismo. Instituto virtual, Derecho 
penal y política criminal. Recuperado de http://institutode-
rechopenal.blogspot.com/2008/10/la-pena-natural-por-la-
dra-claudia-rosa.html
El Código de Procedimiento Penal Colombiano en la Ley 906 
del Sistema Acusatorio de 2004, considera en el artículo 
250 bajo el Principio de oportunidad, el cual faculta a la Fisca-
lía General de la Nación, en el artículo 66, para suspender, 
interrumpir o renunciar a la persecución penal de los autores 
y partícipes en hechos que revistan las características de 
una conducta punible (…), algunas causales de excepción 
donde puede aplicarse tal principio, se exponen en el artículo 
324, entre otras la pena natural (numeral 7): Cuando el 
imputado ha sufrido, a consecuencia de la conducta culpo-
sa, daño físico o moral grave que haga desproporcionada 
la aplicación de una sanción o implique desconocimiento del 
principio de humanización de la sanción punitiva (Morales, 
2012). 
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